SPECTALE GIORNATA MONDIALE
DEL RIFUGIATO

"CONFESSIONI" DI UN RIFUGIATO
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Mondiale del rifugiato del prossimo 20 giugno: Gasim, Matteo, Williams e Aweys,

per quattro asilanti che parlano ce sono migliaia silenti nelle stesse condizioni,
ognuno perseguitato dai suoi fantasmi, ognuno con una storia da raccontare. A loro &
dedicato questo nostro speciale

Si conclude lo speciale che Arci Roma e Fuori le Mura hanno dedicato alla Giornata

Leggi tutte le interviste dello speciale:

“Confessioni” di un rifugiato: Gasim, il Darfur e Roma
“Confessioni” di un rifugiato: il Camerun di Williams e il diritto di cittadinanza
“Confessioni” di un rifugiato: la richiesta d’asilo di Matteo il senegalese
“Confessioni” di un rifugiato: dal cinema di Mogadiscio alle carceri libiche

La storia dei quattro rifugiati che hanno deciso di testimoniare i loro vissuti, per il
momento, & un’‘Odissea senza nostos, un viaggio oltre le Colonne d’Ercole in
cui piu di qualche compagno @ morto. Spesso tutto cio che desiderano € rivedere
le persone lasciate nelle rispettive terre d'origine. Ognuno di loro ha la sua Penelope,
un Telemaco mai visto in faccia e il fido Argo che li aspetta nel luogo da cui sono
partiti. Il filo rosso che lega queste storie ¢ il fatto che sono iniziate tutte nel momento
in cui i protagonisti hanno rischiato la vita, cosa che li tormenta tutt'oggi.

Quello che abbiamo cercato di fare € fuggire il pietismo d’accatto del “poverini”:
volevamo far parlare soprattutto loro, riducendo all'osso le domande, nel tentativo di
sottolineare quanto sono importanti alcune conquiste, come la Convenzione
di Ginevra, quanto c’é di sbagliato nelle attuali legislazioni — ma soprattutto
nell’applicazione delle leggi vigenti — e quanto ancora ci sarebbe da

fare. Quel “confessioni” incastonato tra virgolette non va inteso nel senso di
un‘ammissione di colpa, ma nel suo significato piu profondo: testimonianza di un
vissuto. Perché i lettori possano cercare di comprendere cosa c'e dietro una richiesta
d‘asilo prima ancora di formulare un giudizio.
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ueste interviste, vogliamo ribadirlo, sono dedicate a tutti quei rifugiati che hanno

vissuto situazioni simili a quelle di Gasim, Matteo, Williams ed Aweis ma non ne

hanno potuto parlare, o, pur potendolo fare, hanno deciso di rimanere in
silenzio. A tutti quelli che oggi non possono raccontare la loro storia perché
sono sepolti in fondo al Mar Mediterraneo. Migliaia di morti che non avranno
una lapide, migliaia di madri che non avranno una tomba da piangere per i
loro figli. A tutti coloro che sono ancora nelle carceri libiche e a coloro che vivono e
muoiono in paesi falcidiati da guerre e carestie. A coloro che sono stati respinti, dopo
aver affrontato un viaggio lungo e pericoloso, come quelli che abbiamo descritto, per
raggiungere il “civilissimo” occidente. A coloro il cui viaggio non avra piu né un nostos,
né un qualsiasi punto d'approdo, a coloro che sono morti fuggendo dalla miseria verso
Iignoto: vivendo ora dopo ora, calcando il suolo come se ogni passo potesse
essere |'ultimo.

Una dedica speciale, pero, vogliamo farla alle donne rifugiate. Avrete notato la grave
assenza di rappresentanti del sesso femminile tra gli intervistati: non ci arroghiamo la
presunzione di sapere perché alcune donne non hanno voluto parlare con noi e siamo
convinti che ci sarebbero molte rifugiate felici, oggi, di raccontare la propria storia.
Tuttavia non ne abbiamo trovate e vogliamo qui semplicemente avanzare l'ipotesi che
I'oppressione che alcune di loro subiscono nei paesi d'origine possa tramutarsi in
qualcosa di simile a un blocco, possa venire introiettata e possa impedire il fluire delle
parole. Solo un ipotesi, tutto qui: per non offrire un‘analisi parziale al lettore, per
testimoniare che esistono anche delle rifugiate in Italia, con i loro vissuti e i loro
problemi.

Sembra doveroso, infine, ringraziare I’Arci di Roma, i ragazzi che svolgono il
Servizio Civile li e Claudio Graziano, senza cui questo speciale non sarebbe stato
possibile. Personalmente, vorrei chiedergli scusa per averli ammorbati per tre
settimane chiedendogli in continuazione “Mi chiami Aweis? Dai Cla chiamami Williams!
Dai Cla chiamami Matteo su! Vale, Giuseppe mi mettete le interviste sul sito?!” e simili.

La conclusione piu scontata, ma anche la piu utile consiste nel ricordare a tutti quanti
che l'articolo 1 A della Convenzione di Ginevra sancisce che lo status di
rifugiato e accessibile “a chiunque (...) nel giustificato timore d'essere perseguitato
per la sua razza, la sua religione, la sua cittadinanza, la sua appartenenza a un
determinato gruppo sociale o le sue opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui
possiede la cittadinanza e non pud o, per tale timore, non vuole domandare la
protezione di detto Stato; oppure a chiunque, essendo apolide e trovandosi fuori del
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suo Stato di domicilio in seguito a tali avvenimenti, non puo o, per il timore sopra
indicato, non vuole ritornarvi”.

Un memento per chi ci governa, ma soprattutto per chi ci ha governato, potrebbe
invece essere |'articolo 33 della suddetta convenzione “Nessuno Stato Contraente
espellera o respingera, in qualsiasi modo, un rifugiato verso i confini di
territori in cui la sua vita o la sua liberta sarebbero minacciate a motivo
della sua razza, della sua religione, della sua cittadinanza, della sua
appartenenza a un gruppo sociale o delle sue opinioni politiche”. Il nostro
ricordo non pud che andare ancora una volta a tutti coloro che hanno perso la vita nel
Mar Mediterraneo lo scorso anno, almeno 1500 anime che si dondolano tra i flutti.

CURIOSITA

L'internazionalizzazione di questa celebrazione fu
voluta come segno di solidarieta con il continente
Africano che, ospitando il humero maggiore di
rifugiati, gia festeggiava tale ricorrenza. Proprio
I’Africa mostrava estrema generosita rispetto alla
tematica e nel 2001 /Organizzazione per I'Unita
Africana (OUA), accetto che la giornata mondiale
coincidesse con quella africana. Cosi tale
ricorrenza, fissata nella giornata del 20 giugno,
diviene 'mondiale’ con la Risoluzione n. 55/76
adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni
Unite il 4 Dicembre 2000 in vista del

€@ ARCI ROMA IMMIGRAZIONE Ci cinquantennale (2001) della Convenzione di
= B Ginevra, che tratta lo status di rifugiato.
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Gasim,

Ciao Gasim, presentati ai nostri lettori.

| Darfur e Roma

Gasim € un rifugiato piuttosto particolare.
Gia in Sudan era impegnato in politica e
questo gli € costato l'esilio, ormai
decennale, dalla sua terra natia. In Italia
con i suoi amici — sudanesi e italiani- ha
sempre cercato di organizzare la propria
vita in autonomia, di difendere la sua
liberta e quella degli altri rifugiati. Durante
I'intervista ho cercato in ogni modo di farlo
parlare al singolare e ci sono riuscito
piuttosto raramente. Gasim € una specie
di entita collettiva e quando parla, lo
fa sempre a nome di tutti. Ma non lo fa
con piglio decisionista, anzi & Ia
testimonianza vivente dell’'unita d'intenti
del gruppo dei rifugiati sudanesi. Per
questo fa impressione sentirlo dichiarare
“Spesso i politici parlano del diritto alla
casa, ma io lo so, la casa non esiste al
momento per noi.”. E venuto pero il
momento per0 di lasciare la parola
direttamente a lui, 0 meglio, a loro.

Mi chiamo Muhammad Abu Al-Gasim sono sudanese e vengo dal Darfur, adesso sono in Italia come

rifugiato politico.

Perché sei venuto in Italia?

Perché noi abbiamo avuto una guerra terribile nel nostro paese e in particolare nel Darfur. Il conflitto
in Sudan & cominciato nel 1956 e non € una cosa nuova. In Italia la notizia & arrivata una decina
d'anni fa, quando noi cominciavamo a sbarcare nel vostro paese. Siamo stati fortunati a fuggire,
perché tantissime persone non ce I'hanno fatta e sono morte durante il conflitto. Il viaggio & stato
molto lungo: abbiamo attraversato il deserto fino in Libia e da li abbiamo preso uno dei barconi che
portano a Lampedusa. Li abbiamo fatto la richiesta di asilo politico e ci siamo trasferiti a Lecce in un
centro d’accoglienza dove siamo rimasti tre mesi in attesa del documento. Quando ce I'hanno

consegnato siamo venuti qui a Roma.
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E quando sei arrivato a Roma cosa hai fatto?

Con un gruppo di rifugiati del Sud Sudan e del Darfur abbiamo occupato uno spazio della Stazione
Tiburtina (sotto Ponte Lanciani, ndr). I giornali lo chiamavano Hotel Africa, ma a noi non piaceva
chiamarlo cosi. Anzitutto qui siamo in Italia € non in Africa, poi quello non era esattamente un hotel:
mancavano |'acqua, la luce, I'elettricita. Noi lo chiamavamo kherpa, che significa “posto
abbandonato”. Appena siamo arrivati era solo un magazzino.

Ma le istituzioni quindi non ti hanno proposto nessuna soluzione alternativa quando sei
arrivato?

Abbiamo visto com’era la vita in un centro d’accoglienza e non abbiamo accettato. La gente entra la
sera e alle 7 del mattino deve essere fuori. Un paio di noi hanno avuto problemi perché sono disabili
e sono stati mandati via anche durante la pioggia. Loro hanno detto “Dove andiamo, cosa
facciamo?Non possiamo reggere I'ombrello!” e non hanno avuto nessuna risposta. Per questo pochi
di noi hanno fatto richiesta per entrare in quei posti. Quasi tutti hanno preferito restare liberi, anche
se senza acqua calda, luce o elettricita.

Torniamo al kherpa, cos’e successo dopo?

All'interno di quello spazio abbiamo organizzato la nostra vita. Ognuno ha preso la sua stanza e, in
seguito, sono arrivati altri gruppi come gli etiopi e gli eritrei. Allora abbiamo occupato due capannoni
grandi. Li € cambiato proprio il concetto: abbiamo comprato dei generatori elettrici, abbiamo fatto dei
ristoranti e dei bar all'interno dei capannoni, € diventata una citta viva... Abbiamo stretto molte
amicizie con dei gruppi di italiani grazie ai nostri bar e al fatto che frequentavamo le scuole d’italiano
delle associazioni di volontariato.

Perd ci siamo resi conto che non potevamo vivere tutta la vita in un magazzino, per quanto
I'avessimo sistemato bene. Cosi abbiamo deciso di formare il Coordinamento per i rifugiati di
Roma Tiburtina: composto da rappresentanti degli italiani, dei sudanesi, degli etiopi e degli eritrei.
Siamo andati in migliaia a manifestare sotto il Campidoglio, richiedendo un tavolo con
I'amministrazione Veltroni. Hanno accettato, ma alcune associazioni di volontariato come la Casa dei
Diritti Sociali e Medici Senza Frontiere, volevano andare a parlare con le istituzioni senza di noi. Non
abbiamo accettato, cosi queste persone hanno detto all'amministrazione che noi non facevamo parte
del Comitato, ma parlavamo esclusivamente per la nostra gente. Per noi andava bene lo stesso:
perché € una cosa nostra e dovevamo farlo in prima persona. Quindi abbiamo continuato per la
nostra strada.

Il Comune di Roma in seguito ci ha contattati, dicendo che se volevamo trattare dovevamo
presentarci solo noi rifugiati senza i nostri amici italiani.

Perché?

Loro pensavano che la nostra forza fosse il gruppo di italiani che avevamo intorno...
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Pensavano di imbrogliarvi piu
facilmente...

Bravo! (ride, ndr) Il Comune a quel
punto ci ha detto di aver trovato
delle sistemazioni, solo che tutti
insieme non potevamo piu stare,
perché non c'era un posto grande
come il kherpa di Roma Tiburtina.
Ci avevano assicurato che non ci
avrebbero messo in dei centri
d'accoglienza, ma quando abbiamo
chiesto di vedere i posti dove ci
avrebbero voluto mettere hanno
rifiutato. Noi abbiamo detto che
non potevamo uscire dal kherpa
senza aver prima visto le nostre
nuove case. A quel punto si era
creata una (grande attenzione
intorno a noi: stavano cominciando
i lavori per la nuova Stazione
Tiburtina ed i giornali non facevano
altro che parlare del Darfur. Fu in
quel momento che cominciarono a
chiamare il magazzino Hotel Africa.

Gli altri gruppi sono andati via, solo noi sudanesi siamo rimasti. Hanno cominciato a minacciarci, Ci
volevano sbattere per strada.

Com’e finita la questione?

Abbiamo fatto un giro per vedere tutte le sistemazioni in cui avevano messo gli altri gruppi. Si
trattava di centri d'accoglienza fuori Roma (vicino Latina per esempio), o degli alberghi vicino
Termini. Mettere dei rifugiati in un albergo, naturalmente, significa cacciarli via dopo una settimana.
Abbiamo resistito e siamo rimasti al kherpa.

La nostra forza e stata I'unita. Il Comune ha cercato di dividerci, di spaccare il gruppo, ma non ci
sono riusciti. Alla fine ci hanno trovato un posto a Via Scorticabove, sulla Tiburtina, vicino a Via del
Casale di San Basilio.

Quali erano le vostre principali richieste?

Volevamo un posto gestito da noi.




E vi hanno fatto gestire lo spazio che vi hanno concesso?

No. Noi volevamo portare avanti un nuovo modello di accoglienza per rifugiati, gestito dai rifugiati
stessi. Uno spazio concepito come posto di passaggio che preparasse chi arrivava a inserirsi nella
societa: un centro culturale aperto a tutti, anche ai nostri amici italiani. Il problema & che dentro
abbiamo trovato l'associazione Arci Confraternita. Il Comune ci aveva fatto credere che quel posto lo
avremo gestito noi e che a loro sarebbe toccata la parte legale. Ma sono loro che anche oggi
comandano, in maniera completamente diversa da come vorremo noi. Tengono il centro sempre
chiuso all’esterno e dicono di no a tutte le nostre iniziative. Per esempio abbiamo contattato dei
medici volontari per fare delle visite, solo che non ci concedono le stanze e gli spazi per fare
guest’attivita.

Un‘altra cosa che non abbiamo capito € come funziona la convenzione tra Arci
Confraternita (che prende dei soldi per la gestione del posto) e il Comune di Roma:
abbiamo chiesto le documentazioni ma non ce le hanno mai volute far vedere. All'interno
del centro d’accoglienza ci sono zero servizi: non ci passano i pasti, non ci rimborsano i biglietti
degli autobus che usiamo per andare a scuola, servizi che tutti i luoghi del genere a Roma offrono
gratuitamente. Noi paghiamo tutto. Al massimo ci danno posate, piatti, bicchieri e sapone.

Non c'& nessuna attivita sociale, quel centro d'accoglienza € un luogo morto. Ma se dev'essere un
luogo di passaggio, il centro dovrebbe essere aperto e non chiuso, come pensano di fare quelli di Arci
Confraternita.

Mi potresti parlare un po’ del tuo percorso personale a Roma?

Io non sono mai stato nel centro di Scorticabove. Ho avuto una bancarella, poi mi hanno preso a
lavorare all'Tkea di Porta di Roma. Ho abitato per un po’ di tempo a Orte, ma oltre al tempo di lavoro,
perdevo ogni giorno quattro o cinque ore per spostarmi. Tornavo a casa a mezzanotte ed ero
distrutto. Abitare a Roma € impossibile per un rifugiato, gli affitti sono troppo cari. Nel frattempo ho
fondato con i miei amici due associazioni: Arci Darfur e Darfur. Con la prima facciamo il lavoro
sociale, con la seconda quello politico. Gia da quando siamo arrivati abbiamo mandato dei giornalisti
in Darfur per documentare la situazione e per farla conoscere a tutti.

Adesso, grazie agli amici dei Blocchi Precari Metropolitani, vivo a Metropoliz. Una volta era una
fabbrica, ora ci abitano molte persone diverse: rom, sudamericani, marocchini, eritrei, sudanesi, ma
anche famiglie romane. Li a ognuno viene data una stanza grande che pu0 arredare come vuole.
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Fate anche delle iniziative a Metropoliz?

Certo, adesso stiamo facendo Mediterraneo
Antirazzista (si € concluso il 3 giugno, nadr),
dove ci sono varie attivita. Noi sudanesi
proponiamo una mostra fotografica sul Darfur,
organizziamo tornei di calcetto e discussioni sui
temi dell'immigrazione. Quelli dei BPM fanno
tante cose buone. La loro ultima occupazione si
trova in un’ex casa di cura per anziani in Via
Casal Boccone 201. Avevano venduto quello
stabile a un’agenzia immobiliare, cacciando le
persone che ci abitavano dentro. Li ora vivono
piu di 200 famiglie. Questi spazi le istituzioni
cercano sempre di darli ai ricchi, nella citta
purtroppo non ci sarebbe posto per noi, se non
fosse per le occupazioni. Spesso i politici
parlano del diritto alla casa, ma io lo so,
la casa non esiste al momento per noi.

Cosa ti sarebbe successo se ti avessero respinto a Lampedusa, come hanno fatto con
quelli che sono arrivati lo scorso anno?

Io sono arrivato circa dieci anni fa e ancora non cacciavano via le persone come hanno fatto I'anno
scorso. Il problema e che con il Regolamento di Dublino hanno cominciato a prenderci le impronte
digitali all'ingresso e da quel momento non abbiamo piu liberta di movimento in Europa. Dobbiamo
rimanere nel primo paese in cui sbarchiamo: se andiamo in Francia, in Spagna o in Germania, Ci
riportano subito in Italia.

Ma per far capire meglio ai nostri lettori, cosa ti potrebbe succedere se per assurdo ti
rimandassero in Sudan?

Mi metterebbero in carcere e mi condannerebbero a morte.
Tu vorresti tornare in Sudan?

Un giorno quando la guerra sara finita sicuramente, ma la situazione purtroppo diventa sempre piu
difficile. Il governo ha firmato la pace con il Sud Sudan, ma ci sono molte altre guerre nelle zone del
paese. Le vittime sono i civili, i governanti dormono sempre sogni tranquilli. Le persone vivono
malissimo, noi abbiamo avuto la fortuna di scappare perché in quel momento stavamo proprio al
confine. Ma fuggire & molto, molto difficile. Adesso la vita nel Sudan € davvero pericolosa.
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La richiesta dasilo di Matteo il senegalese

La persona che ho intervistato preferisce
farsi chiamare Matteo, piuttosto che con il
suo vero nome. E la cosa piu prudente per
non mettere in pericolo la vita di un
ragazzo che ha tanta voglia di parlare, ma
o o, o _ rischia di essere individuato dalle persone
= NOERT 28 _ che lo hanno costretto ad andare via dalla
( sua terra. A differenza di Gasim e Williams,
perd, non ha ancora ottenuto lo status di
rifugiato,b € un richiedente asilo:
attende di poter esporre la sua storia
di fronte ad una commissione che
giudichera se ha il diritto di esser protetto
in Italia o se dovra fare ritorno nel suo
paese d’origine.

Parla italiano abbastanza bene il nostro Matteo. Spesso balbetta pero, palesando un particolare
disagio, tipico di chi ha vissuto cose che pochi di noi possono immaginare e che si fa fatica — vi
assicuro — persino a chiedere. Matteo & dovuto scappare dal suo paese a causa delle sue opnioni
politiche. Quelli del governo Wade non hanno certo usato la mano morbida con i dissidenti, come
documenta il Rapporto Annuale di Amnesty International nella sua scheda sul Senegal.

Da dove vieni Matteo?

Vengo dal Senegal. Precisamente dalla periferia di Dakar, la capitale, 15-17 chilometri piu in la il
posto si chiama Guediawaye.

Qual’era la situazione del tuo paese?

Ricordo una situazione sociale molto difficile: non c’era lavoro, la vita diventava ogni giorno piu cara,
i politici facevano quello che volevano con i soldi del paese. L'educazione non andava bene, per la
salute c'era la stessa situazione. C'era un grande disagio sociale. Nel mio paese i governanti e i loro
amici vivono bene, il resto delle persone vive nella poverta.

Tu cosa hai deciso di fare in quella situazione?
Sono entrato nel mondo della politica. Precisamente facevo propaganda per fare sapere ai giovani

come me che dovevano iscriversi sulle liste elettorali per votare un altro governo. Per mandare via
finalmente Wade e far diventare presidente Idrissa Seck.
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La passione politica ti ha costretto ad andare via dal tuo paese. Cosa ti hanno fatto per
forzarti ad abbandonare la terra in cui sei nato?

Mi hanno minacciato, mi hanno insultato, mi hanno picchiato, hanno minacciato la mia famiglia.
Prima di minacciarmi hanno provato a darmi dei soldi perché stessi zitto. Ho preferito andare via
perché se non ammazzavano me, ammazzavano sicuramente un mio familiare.

Ci puoi raccontare qualcosa del viaggio dal Senegal in Italia?

Dal Senegal sono andato in Mauritania, li sono rimasto bloccato un mese. Successivamente sono
partito per il Marocco. Da li ho preso la barca per Las Palmas nelle Isole Canarie, poi ho proseguito
fino al Continente. Sono rimasto in Spagna 6 mesi, quindi sono arrivato in Italia con il treno Madrid-
Roma. Il viaggio € molto difficile dal Senegal al Marocco, ho dovuto attraversare il deserto in
macchina: ci vogliono molti giorni e fa sempre molto caldo. Il viaggio dal Marocco alle Canarie &
molto pericoloso, il mare € agitato (facile da immaginare essendo I'Oceano Atlantico,ndr) e la barca
non & molto stabile (altrettanto facile da immaginare, trattandosi piu di zattere che di transatlantici,
ndr).

E allora hai deciso di chiedere asilo politico in Italia...

Si ho appuntamento il 27 luglio con la commissione che deve giudicare la mia richiesta. Spero che
possano darmi i documenti. Dovro raccontare quello che ho vissuto nel mio paese, perché sono
fuggito e come sono fuggito.

Cosa speri di ottenere per il futuro?

In Senegal hanno eletto un nuovo governo (il presidente ora & Macky Sall, ndr), spero che la
situazione cambi per il mio paese e per me cosi da poter tornare al piu presto a Dakar, quando io
non saro pil in pericolo e non mettero in pericolo i miei familiari.

Se tu potessi scegliere preferiresti restare qui o tornare in Senegal?

Si, si veramente... Preferisco stare vicino alla mia famiglia, ai miei due figli, a mia moglie, ai miei
parenti. Se la situazione cambia senza dubbio torno nel mio paese.

Di cosa ti occupavi nel tuo paese?

Ho fatto I'Universita a Dakar, stavo alla Facolta di Lettere e Scienze Sociali, nel Dipartimento di
Storia. Dopo gli studi ho cominciato ad aiutare i miei genitori. Ho fatto il commerciante in un piccolo
negozio di vestiti.

Quale mestiere ti piacerebbe fare?

Se c'e la possibilita vorrei un grande negozio, anzi un grandissimo magazzino da gestire tutto da solo.
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T Camerun di Williams e il diritto di cittadinanza

Spesso i rifugiati non sono liberi di utilizzare
neanche il proprio nome per paura di
ritorsioni. Il ragazzo camerunense con cui ho
avuto la fortuna di parlare non si chiama
Williams, ma noi lo chiameremo cosi perché
abbiamo bisogno di un nome per intenderci.
Lui parla italiano perfettamente, anche se
definisce “piccola” la sua conoscenza della
nostra lingua. E laureato, ma ha dovuto fare
un Master per vedere il proprio titolo
riconosciuto in Italia. Ha un buon lavoro,
nonostante questo il suo desiderio piu
grande e quello di tornare in Camerun
quanto prima: cosa che traspare dai suoi
occhi prima ancora delle risposte che da. La
: richiesta d‘asilo politico la definisce una
“violenza” che ha dovuto fare suIIa propria personallta Ha grandi idee il nostro Williams e una
grande stima delle potenzialita dell'Italia. Quel che gli fa montare la rabbia al cervello € che queste
energie vadano disperse. Crede inoltre che le societa, a differenza di quanto affermato dall’ex
premier Silvio Berlusconi un po’ di tempo fa, non possano scegliere se divenire multietniche o
meno. Lo sono gia da tempo. La questione oggi &€ quella di rispondere alla chiamata di una
responsabilita che viene prima di ogni liberta. Non stiamo parlando di un fenomeno che si puo
frenare: si tratta di comprenderlo e di organizzarlo. Sarebbe antistorico, antieconomico,
antiumanitario pensare di poter tornare all'omogeneita dello Stato Nazione. Inoltre £in Volk (un
popolo), fa parte di uno slogan di cui in Europa non sono rimasti certo buoni ricordi. E piu utile perd
lasciare a lui il compito di esporre i suoi pensieri.

Quali sono i ricordi piu piacevoli che hai del Camerun?

Io direi due cose fondamentali: la vita familiare — cioe i genitori e i fratelli — e le mie attivita
associative. Queste sono le cose che mi piace ricordare piu.

Che tipo di attivita svolgevi con le associazioni con cui collaboravi?

Ero responsabile di una rete di associazioni del Municipio dove ero cittadino, a Yaoundé la capitale
del Camerun. Noi ci occupavamo del diritto al lavoro e del diritto alla salute perché facevamo
campagne di sensibilizzazione sull'ambiente, la lotta alla malaria e anche sul rischio di contagio
dell’HIV.
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Perché sei venuto in Italia?

Sono stato costretto in qualche modo a venire in Italia perché anche quest'attivismo a livello locale
era malvisto. Gia all’'universita ero stato arrestato e minacciato per via delle attivita che portavo
avanti. Quando ho finito gli studi mi sono impegnato ancora di piu. Quindi sono stato trattenuto e
sono stato indagato non dalla polizia normale, ma dai Servizi Segreti, per dirti. Mi e stato
detto: “La prossima volta che ti prendiamo sul posto di una manifestazione ti facciamo fuori”. Me I'ha
detto il capo della polizia: “Ti faccio fuori e nessuno sapra mai dove sei finito”. Ed ¢ vero,
perché quando mi hanno arrestato nessuno sapeva dove ero finito. Quando sono tornato a casa mia
madre non sapeva nulla. Le ho spiegato, lei mi ha risposto che se avevo ragione per lei andava bene.
Mi ascoltava e mi capiva, nonostante non sapesse molto delle mie battaglie.

In cosa ti sei laureato in Camerun?
Sono laureato in Economia e Commercio, diciamo management ecco.
La tua Laurea é riconosciuta in Italia?

La Laurea dovrebbe avere un valore legale, purtroppo pero la procedura per il riconoscimento dei
titoli di studio universitari &€ molto complicata. L'Italia tende a non prendere in considerazione i nostri
titoli di studio. Per6 sono riuscito a fare un Master in Immigrazione, Asilo e Comunicazione Sociale
alla “Sapienza” e in qualche maniera I'ho integrato con il mio titolo camerunense.

Ci puoi raccontare il tuo viaggio dal Camerun in Italia?

Sono partito con un visto per Strasburgo in Francia, pero il sentimento che nutro per quel paese mi
impediva di restare, cosi ho deciso a caso di emigrare verso |'Italia: il 7 agosto 2006 sono arrivato a
Firenze.

Che tipo di sentimento nutri per la Francia?

Visto il rapporto che quella nazione ha con il governo camurenense non potevo restare |i.
Sicuramente mi sarei fatto arrestare, perché non mi sarei trattenuto dal mandarli aff...ulo! Ogni tanto
mi viene questa rabbia per questo non potevo rimanere li. Non ce I'ho con la gente, ma con la
politica di sostegno ai “dittatori democratici” del Camerun. Non potevo rimanere in Francia anche
perché in Italia la mia storia & stata creduta, mentre Ili un camerunense deve essere il capo del
partito di-che-cosa-non-lo-so per ottenere asilo politico. Io sono un semplice attivista, esistono i
semplici attivisti e rischiano grosso anche loro.
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Quanto tempo fa sei venuto in Italia e qual é stato il percorso che hai seguito una volta
arrivato?

Saranno sei anni ad Agosto. Ho aspettato molto a chiedere asilo politico perché per me era una
piccola violenza il fatto stesso di chiederlo. Ho subito delle “pressioni”, se cosi posso chiamarle, da
amici che mi dicevano “Lo devi fare!”. Avevo sempre il biglietto di ritorno per il mio paese in tasca.
Poi purtroppo ho dovuto scegliere e ho fatto richiesta d'asilo alla Prefettura di Firenze, piu 0 meno tra
Giugno e Luglio del 2007. Sono stato un mese in un albergo a Firenze, perché la responsabile degli
asili della Prefettura stava cercando un posto nel sistema d’accoglienza, dopodiché mi hanno
mandato allo Sprar di Fara Sabina. Sono rimasto li per 11 mesi perché la questura ha tardato nel
rilasciarmi il permesso di giorno, che € arrivato sessanta giorni dopo che ho lasciato il centro
d’accoglienza. In teoria la permanenza dovrebbe durare al massimo 6 mesi.

Dopo il centro d’accoglienza cosa hai fatto?

Ho iniziato a lavorare come addetto alle pulizie. Solo che lavoravo appena un’ora e mezza al giorno,
affittavo una stanza per 300 euro al mese e ne guadagnavo poco piu di 240. Bisognava fare i salti
mortali per pagare I'affitto. Devo dire che la mia piccola conoscenza dell’italiano mi ha permesso di
poter fare mediazioni culturali sempre nello Sprar. Quando c’erano nuovi arrivi di anglofoni e
francofoni mi chiamavano per tradurre e qualche volta anche per fare la sicurezza. Questo mi ha
permesso di pagare l'affitto e di mangiare. Poi ho trovato il lavoro all’Arci.

Cosa fai tu all’Arci adesso?

Sono operatore del numero verde (800 905 570, ndr) che fornisce supporto ai richiedenti asilo e ai
rifugiati.

So che sei molto attivo per quanto riguarda il diritto di cittadinanza e che hai
partecipato, mercoledi scorso, a una conferenza stampa alla Camera, alla presenza del
Presidente Fini. Cosa ci puoi dire , anche in merito alla nuova proposta di legge, proprio
sul diritto di cittadinanza?

Li per li ero molto contento. Ho pensato che avrebbero potuto accettare di parlare della cittadinanza
proprio alla Camera dei Deputati. La proposta € stata calendatizzata. Perd mi sono dovuto riprendere
due giorni dopo. Speriamo che non succeda la stessa cosa che & successa per altri temi, per cui il
Governo ha dovuto rimandare. Ci saranno la Lega e i duri della destra che faranno blocco.
Cominceranno a dire che si tratta di un Governo tecnico che deve occuparsi solo di cose inerenti la
crisi economica. Ma il fatto della cittadinanza puo esser visto come un elemento di crisi. Credo che
chi si sente italiano, si sente ancora di piu coinvolto nella crisi. Perché se nel suo piccolo pud far
qualcosa per far cambiare la situazione € suo dovere farlo. E una questione d'appartenenza.
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Tu ritieni piu italiano Thiago Motta, o un
ragazzo di quindici anni nato in Italia da
genitori stranieri?

(ride, ndr) Thiago Motta puo anche avere un po’ di
sangue italiano, ma io sono convinto che nel suo
cuore si senta piu brasiliano che italiano. Lui €
cresciuto in Brasile conosce piu la samba che i
balli tradizionali italiani. Un ragazzino come quello
che ho citato prima (si riferisce al suo intervento
alla giornata dedicata da Arci Roma e CGIL
proprio al tema della cittadinanza e al diritto al
lavoro per gli stranieri, intitolata 7/ tempo delle
scelte, ndr) che mangia solo prosciutto e pizza
margherita, che conosce solo la cultura italiana,
che a 6 anni parla italiano meglio di me e Thiago
Motta messi insieme, ha diritto di essere cittadino.
Una volta ha chiesto al padre “Papa perché ci
sono tanti neri qui?”. Non si rende conto neanche di esser nero. Per me questi sono cittadini italiani
non quelli a cui viene concessa la cittadinanza per opportunismo. Se ci fossero calciatori dello stesso
livello nel ruolo di Motta, nella nazionale italiana, la sua richiesta di cittadinanza non sarebbe stata
ascoltata. Quel bambino, invece, se dovra fare una gita con la scuola prima dei diciotto anni,
soprattutto in Inghilterra o in America, non potra andare con i compagni.

Come si riflette il negato diritto di cittadinanza sulla vita quotidiana delle persone,
secondo la tua esperienza al numero verde dell’Arci?

Vedi e difficile sentirsi in un limbo dove non sai se sei a sinistra o a destra, perché la fatica che fai
per ottenere quel riconoscimento ti produce semplicemente frustrazioni. Ho un connazionale medico,
tra i primi nella sua professione, che oggi € tra i collaboratori di Serie B perché non pu6 guadagnare
quanto il medico italiano. Quando stava facendo la specializzazione, lui era l'unico studente il cui
parere veniva tenuto in considerazione dal suo professore quando c’erano casi molto gravi. Ha fatto
anche un Master in Francia, ma ha rifiutato tutti i lavori che gli hanno proposto li, perche lui vuole
vivere qui. Alla fine ha trovato lavoro perché uno dei suoi professori ha saputo che era disoccupato
ed e rimasto stupito, quindi si & attivato per lui. Una persona che s'innamora di un paese e che ci
vede la sua casa, deve essere accolta. Gli italiani, come i francesi, i tedeschi e tutti gli altri
non hanno scelto una societa multietnica, I’hanno trovata. E una responsabilita molto grande,
non si tratta di una libera scelta: invece di provare ad arginarla possiamo tentare di gestirla meglio.
Non ¢ facile, ma da nessuna parte € facile. E una situazione che va capita. Questo mondo & diventato
un grande villaggio. Per cui io decido di vivere nel paese in cui mi sento bene, in cui mi sento a casa.
La sfortuna dell'Italia & che il clima & anche molto vicino a quello dell’Africa, quindi molti africani si
trovano bene qui.
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Il diritto di cittadinanza é legato anche a un altro argomento fondamentale, cioe il diritto
di voto. Secondo te ha piu diritto di votare un italiano che vive in America da vent’anni, o
un camerunense che vive in Italia dallo stesso tempo?

Ecco, questa € proprio una cavolata. Io conosco meglio la politica italiana rispetto a quanto la
possano conoscere la maggior parte degli italiani all'estero. Spesso loro le schede elettorali non le
usano nemmeno. Soprattutto c'e I'elemento del voto locale: io che sono residente a Roma non posso
scegliere il mio sindaco. Leggendo la cosa in chiave politica, se gli stranieri avessero il diritto di
votare almeno alle elezioni amministrative, questo spingerebbe i politici a prendere in considerazione
i diritti dell'immigrazione. Ma finché gli immigrati non potranno votare € come se non esistessero.

Vorresti tornare in Camerun un giorno se ti si presentasse l'occasione?

Non vedo l'ora. Sono sei anni che non vedo i miei genitori e i miei fratelli e tutto questo mi manca
molto.

(A microfoni spenti Williams si lascia andare all’elogio delle potenzialita dell’'Italia.
Potenzialita paradossali, che lo fanno arrabbiare terribilmente: perché immense e inutilizzate. Dice di
aver visto alla televisione che molti degli scienziati del Cern di Ginevra sono italiani e che un
importante  sociologa in  Francia di cui non ricorda il nome € italiana.
Non solo la politica, secondo lui, lascia andare gli studenti italiani all’'estero, ma fa lo
stesso con gli studenti africani che arrivano qui con delle borse di studio e dopo
I'Universita non trovano lavoro. Quando questi vorrebbero ripagare quanto i cittadini italiani con
le loro tasse hanno finanziato, restituendo dei contributi — fiscali e non — alla crescita del paese, si
trovano costretti ad andare via. Dando per scontato il lato umanitario della questione, questa linea
politica € poco astuta anche dal punto di vista economico: la crescita cosi resta un miraggio.
Alla fine c’e€ sempre chi prende lauree fittizie e finisce per governarci perché figlio di... E vengono
pure a parlarci di merito. Vengono pure a parlarci di valore della gioventu: per demagogia, perché i
problemi dei ragazzi sono sentiti tanto da loro stessi, che non riescono a iniziare una nuova vita al di
fuori del nucleo familiare, che dai loro genitori, che li vedono arrancare e soffrire, dunque soffrono
con loro.I loro problemi valgono tre voti: madre, padre e figlio. Ma la gioventu non € un
valore in se stesso e ve lo dicono due giovani come Williams e Andrea. Perché il Trota vale
meno di zero anche se ha poco piu di vent'anni. Fa rabbia solo vederlo sedere sulla poltrona d’un
governo regionale, mentre il piut competente laureato africano, nella maggior parte dei casi, non ha
neanche il diritto di votare).
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Dal cinema di Mogadiscio alle carceri libiche

Aweis Ahmed & come un fiume in piena:
il problema non e tanto riuscire a farlo
parlare, quanto cercare di interrompere il
discorso che porta avanti per fargli
un'altra domanda. Alcuni rifugiati sono
come lui: intendono  testimoniare
chiaramente quello che hanno subito nei
paesi in cui arrivano. Altri invece sono
comprensibilmente piu chiusi: accettano
di essere intervistati ma rispondono con
poche parole. Altri ancora preferiscono
non parlare, \perché troppo  scossi
dallaccaduto. E una questione di
carattere, si dice in questi casi. Ma i
vissuti traumatici di queste persone non
possono essere semplicemente ricondotti
ad una questione caratteriale. Questa
intervista, come tutte le altre, & dedicata a chi ha deciso di non parlare, a chi non puo parlare per
ragioni linguistiche o culturali, o perché ha paura di essere scovato, ma anche a chi non e stato
interpellato. A tutti i rifugiati silenti, di qualsiasi credo o nazionalita.

Aweis viene dalla Somalia, & passato per le carceri libiche ed oggi lavora per I’Arci come mediatore
linguistico, nel tentativo di aiutare le persone che hanno seguito il suo stesso iter. La sua € una
testimonianza importante, sincera, senza peli sulla lingua. L'ideale per ricordare l'importanza di quella
Giornata Mondiale del Rifugiato che si celebrera il 20 giugno e che noi, con questo speciale, abbiamo
cercato di testimoniare.

CURIOSITA'

La Convenzione di Ginevra del 28 luglio 1951 € il primo accordo internazionale che impegna
gli stati firmatari a concedere protezione a chi fugge dalle persecuzioni per motivi di razza,
religione, nazionalita, appartenenza ad un determinato gruppo sociale o per
opinione politica. Stabilisce altresi le condizioni per essere considerato un rifugiato, le forme
di protezione legale, altri tipi di assistenza, i dritti sociali e gli obblighi che il rifugiato dovrebbe
avere.
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Da dove vieni Aweis?
Da Mogadiscio, la capitale della Somalia. Ma posso raccontare il mio lavoro, quello che facevo Ii?

Certo, vorrei che tu parlassi
soprattutto di quello...

(ride di gusto, ndr) Io a Mogadiscio avevo
un cinema. Nel mio cinema facevo vedere
la televisione di tutto il mondo e anche il
calcio, perché il mio paese viene da una
guerra che dura da 21 anni, la gente &
povera e non puo vedere il calcio
europeo. Pagavo 90 dollari al mese per le
trasmissioni. Avevo una sala da mille
posti. Io sono nato a Waberi, un
quartiere molto importante vicino il porto
di Mogadiscio. Non ho mai avuto
problemi tutti mi conoscevano da quelle
parti e venivano al mio cinema. Ho fatto
questo lavoro per dodici anni, finché non
sono arrivati quelli di Al-Shabaab. Un
giorno il comandante € venuto e mi ha =
detto che dovevo lasciare il cinema o che comunque non potevo far piu vedere il calcio, la televisione
occidentale, i film americani o indiani. Ricordo quello che € successo si giocava la partita di
Champions League Liverpool-Barcellona. Sono arrivate tre macchine da guerra davanti al cinema e
senza motivo mi hanno sparato ad una mano (mostra la cicatrice,ndr) e hanno ucciso sette persone.
Mi hanno rotto un dito, il proiettile & entrato e uscito. Nella capitale tra I'altro non c'erano ospedali
pubblici, solo farmacie. Prima c’erano quelli dei volontari, ma da quando €& arrivata Al Shabaab sono
andati via. Loro non vogliono bianchi o cristiani in Somalia, se li trovano li uccidono. Quelli che
c’erano prima sono scappati in Etiopia e in Kenya. Ora per essere curato devi pagare 3000 dollari.
Allora ho lasciato il cinema e mi sono unito all’Amisom per combattere Al Shabaab.

Chi sono quelli di Al Shabaab?

Nel nostro paese abbiamo ancora la guerra, anche se c’€ un governo, ma questo governo non ha
nessun potere. Il governo € stato aiutato dall'Unione Africana che ha mandato le truppe ugandesi,
chiamate Amisom (African Mission to Somalia, ndr), a cui si sono aggiunte quelle del Burundi, del
Kenya e dell’Etiopia. Tutti uniti per combattere Al-Shabaab, che significa “ragazzi giovani” (per
rendere l'idea si tratta di una sorta di gioventu integralista islamica, ndr). Sono arrivati nel 2006,
qguando e finita la guerra tra le tribu somale. Loro sono dei terroristi, taliban, come quelli che stanno
in Afghanistan, fanno parte di Al Qaeda. Loro si coprono la faccia, non vogliono vedere le partite, non
vogliono giocare a calcio. Puniscono le persone mettendole in una buca fino a meta corpo e tirandogli
i sassi. Oppure usano la frusta.
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Com’e la vita nel tuo paese?

Adesso non c'e niente: non c'€ lavoro, non c'€ scuola, ogni giorno muoiono tra le trenta e le
cinquanta persone senza motivo. Scoppiano le bombe per strada, saltano in aria le macchine. I
bambini rimangono a casa tutto il giorno. Il paese non va avanti. In quella situazione non si puo fare
niente: tu mangi, dormi, esci. Se esci pero spesso devi tornare a casa perché c'e stato un attentato.
La mia famiglia oggi mangia perché io sto in Italia e gli mando i soldi. Loro non possono lavorare.
Adesso si dice che Al-Shabaab abbia lasciato Mogadiscio e si sia ritirata vicino il Kenya. Anche se si
sta meglio ci sono alcuni ragazzi che hanno le pistole e girano travestiti. Tu non lo sai se io sono di
Al-Shabaab e io non so se tu sei di Al-Shabaab.

Ti va di raccontarci qualcosa del tuo viaggio dalla Somalia all'Italia?

Ho lasciato il mio paese nel 2006 e sono andato in Etiopia dove sono rimasto sei mesi. Poi ho
attraversato il Sudan, il deserto e sono arrivato in Libia. Il viaggio & lungo e fa molta paura. Io non
ho mai pensato adesso parto e un giorno arrivero in Italia. Ho sempre pensato momento per
momento: se oggi hon muoio si arriva a domani. Siamo partiti per il deserto in 42 e siamo arrivati in
Libia in 30: 12 persone sono morte nel viaggio. In Italia sono arrivato I'8 ottobre del 2008 alle 10 di
mattina. Da Lampedusa mi hanno trasferito al Cara di Campobasso in Molise, dopo sei mesi hanno
accettato la mia richiesta di asilo politico e mi hanno dato il permesso di soggiorno.

Te la senti di dirci qualcosa in piu sulla
Libia?

Sono rimasto i 10 mesi, di cui 6 in carcere
senza motivo. La mia prigione era quella di Al
Zuwara. Li dentro vivevo nello spazio di tre
mattonelle. Facevamo i turni per sdraiarci a
terra e dormire. C'era chi dormiva dalle sette a
mezzanotte, chi da mezzanotte alle sette. Alle
quattro di mattina tutti uscivamo fuori e
facevamo la conta, poi ci riportavano dentro e
ci davano un panino e un bicchiere di latte. II
pranzo e la cena non c’erano. Ti picchiavano
spesso. Se c’erano donne le stupravano, a noi
Ci picchiavano. Ogni mese mi portavano in
tribunale, i libici parlavano tra di loro e quando
gli chiedevo quanto tempo dovevo rimanere i
loro mi rispondevano che dovevo stare zitto e
rientrare nel camion. Ho pagato mille e cinquecento dollari per uscire di li. Per andare in Italia invece
ho pagato il barcone mille dollari. I soldi me li ha mandati mia sorella da Londra, altrimenti sarei
rimasto li. Se una persona non ha soldi resta in carcere fino a quando non ne trova o qualcuno paga
per lui. Tanti somali, senegalesi, etiopi, sono rimasti Ii.
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Cosa fai tu qui in Italia adesso?

Lavoro alle case famiglia dell’Arci a Monterotondo. Aiutiamo le donne con bambini in difficolta, che
per il Regolamento di Dublino II, visto che il primo paese in cui sono arrivate e in cui gli sono state
prese le impronte digitali & I'Italia, non possono andare in altri stati dell’area Schengen.

So che hai fatto il ricongiungimento familiare per arrivare i tuoi figli in Italia, giusto?

Si, sono arrivati lo scorso 20 agosto. Sono 3 maschi e vivono con me. Non li vedevo da cinque anni e
mi mancavano moltissimo. Mi manca molto mia mamma, mi manca la mia terra. Non riesco a vedere
quello che voglio io qui in Italia: bisogna imparare la lingua e conoscere bene le persone. Per tante
cose non ¢ facile vivere qui. Qui non riesco a chiamare qualcosa mjo, fuori dal tuo paese
questo é veramente difficile. Perdo mi piace I'Ttalia, mi piace il lavoro che faccio con I'Arci € mi
piace aiutare le persone, non solo i somali, ma tutti quanti, perché il mio cuore € aperto a tutto il
mondo.

CURIOSITA’

Un altro fenomeno da tenere presente quando si parla di rifugiati e dei richiedenti asilo &
quello dei respingimenti, per cui — come € noto — I'Italia € stata recentemente condannata
dalla Corte Europea dei diritti umani con Sentenza 23 febbraio 2012 n.
27765/20009.

La sentenza riguarda un caso del 2009 e si evince che, nel respingere i migranti eritrei e
somali provenienti dalla Libia, I'Italia & venuta meno all'art. 3 della Convenzione dei diritti
umani (CEDU) inerente i trattamenti degradanti e la tortura. Si ricorda, in merito, che in Italia
non vi € una legislazione specifica sul reato di tortura. Con la sentenza la Corte Europea dei
diritti umani ha posto un limite ai respingimenti in mare e ha stabilito che I'Italia ha violato il
divieto alle espulsioni collettive (articolo 4, IV Protocollo aggiuntivo CEDU) e al diritto, per le
vittime, di fare ricorso presso i tribunali italiani (articolo 13 CEDU).

20

EFuori le Mura 2TCl
IL PRIMO SETTIMANALE ONLINE DI ROMA ROMA




Un particolare ringraziamento a....

Arci di Roma
Claudio Graziano, Arci di Roma

Arci Servizio Civile Roma, progetto “ L ‘officina dei diritti 2012":
Giuseppe Matese, Papia Aktar, Diletta Donnarumma, Chiara Peri,
Alessia Armini, Marta Bracchi, Andrea Scutella, Valentina Greco.

21




